Một huyền thoại sống, trung tâm của những cuộc đấu giá ngàn đô, một cục phơ luôn luôn được săn lùng trên mọi cộng đồng buôn bán, một chất âm không gì có thể tái hiện lại được chính xác – Klon Centaur.
Klon Centaur là cục phơ overdrive được tạo ra vào đầu những năm 90 bởi Bill Finnegan cùng những người bạn của mình tại MIT. Ngay bản thân Bill lúc ấy cũng không nghĩ rằng mình đang tạo ra một huyền thoại trường tồn. Khoảng 8000 cục Klon Centaur 8 phiên bản khác nhau đã được Bill Finnegan hàn mạch và lắp đặt thủ công từ năm 1994 tới năm 2000.
Klon Centaur được tạo ra với chất âm “transparent” overdrive, nên có khả năng tăng thêm gain nhưng không ảnh hưởng quá sâu tới chất âm của cây đàn. Thời điểm ra mắt, Klon Centaur cũng là 1 trong những cục phơ boutique đầu tiên, nằm ngoài hoàn toàn những nhà sản xuất công nghiệp như Boss, Digitech v.v nên số lượng người được chơi thử rất hạn chế. Ai ngờ những tay guitar được chơi thử qua như Jeff Beck đều thốt lên kinh ngạc đây là cục phơ đỉnh cao nhất mình từng được chạm vào.
Nhiều tay khác sử dụng Klon Centaur như cục drive chính thay vì boost, hoặc dùng để stack gain, tất cả đều ra chất âm dải tần siêu rộng và sáng long lanh.
Dĩ nhiên, Klon Centaur là cục phơ hay, nhưng chỉ hay thôi chưa thể thành được huyền thoại, vậy tại sao Nhân Mã được cộng đồng chơi guitar khát khao tới vậy ?
Màn sương bí ẩn
Thông thường, để vọc vạch sâu hơn vào bí mật của 1 cục phơ, thậm chí là… làm nhái thì cách nhanh và đơn giản nhất chính là mở thẳng ra xem bảng mạch bên trong. Mọi tay guitar đều hí hửng cho tới khi bật được lớp nắp đậy của Klon Centaur ra, ai ngờ đâu…
Lớp màu đen như hắc ín kia chính là nhựa Resin được Bill Finnegan phủ lên để che giấu bí mật về linh kiện và bảng mạch. Kĩ thuật này rất phổ biến trong chống đạo nhái đồ công nghệ, nhưng Bill là một trong những người đầu tiên áp dụng vào việc chế tạo phơ.
Mãi tới năm 2009, tức gần 20 năm sau, khi cộng đồng freestompboxes.org góp tiền cùng nhau mua 1 cục Klon Centaur gần 2500$ gửi cho quái kiệt Martin Chittum thì màn sương che giấu bí ẩn của Klon Centaur mới được hé lộ. Martin đã khổ sở trong việc loại bỏ lớp nhựa ấy, nhưng kết quả hoàn toàn xứng đáng.
Lạc vào ngõ cụt
Có bảng mạch rồi lại mọc ra bao nhiêu khó khăn khác, giờ là phải dùng loại Diode nào ???
Với những cục phơ hệ drive, diode là yếu tố then chốt. Cục fuzz sử dụng germanium diode cho ra chất âm khác hẳn silicone diode. Dù nghiên cứu được bản đồ rồi, nhưng Martin Chittum vẫn không thể có cho mình chìa khóa, cộng đồng thì ngấm ngầm rỉ tai nhau rằng diode D9E là loại cho ra chất âm “Chuẩn Klon” nhất.
Thế nhưng nhiều năm sau, vào năm 2015 tại diễn đàn thegearpage.net, chính Bill Finnegan thừa nhận rằng ông chỉ dùng loại diode được sản xuất tại Nga với số hiệu 1N34A, được sản xuất bởi nhiều công ty khác nhau nên tỉ lệ tạo ra chất âm hoàn hảo là rất… hên xui.
Pro Guitar Shop từng bảo với tôi 1 cục Klon Centaur của tôi (phiên bản Vàng) nghe đỉnh hơn tất cả những cục còn lại. Bạn thử nghĩ xem họ đã được chơi và đánh giá bao nhiêu cục Klon dưới cương vị người cung cấp nhạc cụ chuyên nghiệp ? Bản thân tôi tự tay lắp ráp từ cuối 1994 tính ra là khoảng 7000 cục Klon, đúng thế, tôi tự mình chơi cũng như đánh giá từng cục trước khi xuất xưởng. Tôi thực sự khổ sở trong việc cố gắng để tất cả những cục Klon Centaur được xuất ra đồng nhất về mặt chất lượng suốt 15 năm, thế nên tôi vô cùng tò mò liệu có phải PGS có 1 cục Klon Centaur SIÊU ĐẶC BIỆT, nếu chúng tồn tại, và tại sao họ lại có được nó ?
Bill Finnegan.
Tôi thì luôn dùng diode germanium mã 1N34A, nhưng các bạn phải hiểu rằng loại này có trên thị trường từ năm 1950 và có cả trăm công ty sản xuất, nên chính bản thân tôi đôi khi lắp vào mạch thấy vẫn có sự khác nhau, từ rất ít tới… rất nhiều.
Những kẻ cơ hội
Chính vì luôn luôn bí ẩn như vậy và cực khó để mua được do Bill Finnegan chỉ nhận đơn hàng xong mới lắp ráp thủ công, từ cuối những năm 90 Klon Centaur đã có một cộng đồng lớn những kẻ thèm khát sẵn sàng bỏ tiền gấp 2-3 chỉ để trải nghiệm. Nhìn thấy mỏ vàng ấy, hàng loạt phiên bản nhái của Klon Centaur xuất hiện, từ những xưởng sản xuất nhỏ lẻ Trung Quốc cho tới cả những ông lớn phương Tây với câu bao biện “Chúng tôi LẤY CẢM HỨNG từ Klon Centaur thôi mà”. Chất lượng thì hên xui, cục thì giống tới 90% cục thì… khác hoàn toàn Klon Centaur gốc.
Những cục phơ nhái ấy được gọi hài hước không phải Klon mà là Klone Centaur.
Muốn nghỉ ngơi cũng không được nữa !
Năm 2000, Bill Finnegan quyết định… ngừng sản xuất Klon Centaur. Gần như ngay lập tức, cộng đồng phát cuồng lên săn bằng được 1 cục Klon Centaur để bổ sung vào bộ sưu tập của mình.
Chính Bill Finnegan cũng giật mình khi cái mác giá niêm yết mình bán ra là 225$ lại được cộng đồng giành giật nhau đẩy lên gấp 10 lần. Với cái giá khổng lồ như vậy, Klon Centaur là chủ đề mổ xẻ không bao giờ ngừng hot trên những diễn đàn guitar, hàng vạn ý kiến nào là “Không đáng tiền đâu”, “Bậy, tôi thấy nó đáng từng xu một, tôi đang chơi 1 cục Klon bản 1998 đây”, “Thay đổi hoàn toàn cách tôi nghĩ về đàn và amp của mình, hóa ra chúng chỉ cần Klon nữa là hoàn chỉnh”, “Em thấy nghe như Proco Rat ý các bác”…
Mỗi lần cái Bill Finnegan và Klon Centaur được xướng lên là 1 lần diễn đàn lại có đại chiến. Nhiều người tin rằng Klon Centaur là cục phơ đỉnh nhất hoàn toàn xứng số tiền bỏ ra, nhiều người lại bảo chỉ là trò chơi của đội dân buôn làm tiền với những kẻ trọc phú.
Huyền thoại vẫn tiếp tục
Năm 2014, Bill Finnegan trở lại với đứa con cưng của mình. Lần này Centaur thu nhỏ lại vào trong vỏ bọc mới tên Klon KTR.
Klon KTR sử dụng bảng mạch giống hệt Klon Centaur nhưng sắp xếp lại để thu nhỏ vào hộp phơ bé hơn. Đặc biệt được chính Bill nhắn nhủ qua dòng chữ in chữ trắng nổi bật trên nền đỏ:
Nhắc nhỏ: Cơn sốt điên cuồng khiến các ông bất bình không phải là tác phẩm của tôi
Có vẻ Bill gửi đi thông điệp mong rằng chuyện “cơn sốt” Klon Centaur sẽ đi vào dĩ vãng, cơ mà Whammy Bar cảm thấy… ngược lại khi mỗi lần nhìn xuống Klon KTR lại nhớ về… Klon Centaur ?
Lần này thì không phủ Resin kín bảng mạch nữa, vì 2014 đã tràn ngập Klone Centaur nhái trên thị trường rồi, Bill chẳng cần che giấu gì nữa, cơ mà bất ngờ thay, con dân kéo luôn Klon KTR vào vòng đấu giá, 1 lần nữa cái giá lại được thổi lên giữa cuộc tranh giành.
Hồi kết… ?
Chuyện âm thanh nhạc cụ thì xem demo hoàn toàn mang tính chất…. cho biết. Cầm trên tay trải nghiệm mới là thật, và quan trọng nhất là bản thân cảm thấy thoải mái nữa đúng không ? Nhưng mỗi lần cầm Klon Centaur trên tay, Whammy Bar luôn bất giác thấy vui vì được nắm trong tay mình món đồ mang tính lịch sử với câu chuyện dài.
Giờ thì ăn hộp xôi cho ấm bụng sáng cuối tuần nào !
